Si escribo, escribo de otros hombres
con otros nombres y otras caras
con apellidos largos y dobles
hombres de cuerpos gigantes
que piensan cosas similares a las tuyas
e intentan también estar llenos de algo.

Dolores de una semana
podridos besos de sólo los jueves
Que pobreza!
De qué valdría escribir tan miserablemente
Nada.
Dolores de una semana
que caben en las pequeñas latas del supermercado.